
Un certo rapporto con la scrittura

Michele Lomuto

Il Centro Studi Luciano Berio ha scel-
to di rendere omaggio all’uomo e all’ar-
tista Berio con una nuova sezione del si-
to, Per Luciano, che ospita una ricchis-
sima raccolta di testimonianze, documen-
ti inediti e immagini che amici, colleghi e
collaboratori storici hanno voluto donare
per commemorare il decimo anniversario
della morte del Maestro. Questa testimo-
nianza è la mia risposta a questo invito.
http://www.lucianoberio.org/omaggio

Quando il rapporto con la scrittura si impone in termini problematici
siamo sollecitati a tornare, ancora una volta, al testo inaugurale della sua
temetizzazione, il Fedro di Platone.

I discorsi scritti, come i personaggi di un dipinto:

crederesti che potessero parlare quasi che pensassero; ma se tu,
volendo imparare, domandi loro qualcosa di ciò che dicono, ti
manifestano una cosa sola e sempre la stessa.

Ma la scrittura è anche parricidio.

Una volta che sia messo per iscritto, ogni discorso [ . . . ] preva-
ricato ed offeso oltre ragione, ha sempre bisogno che il padre gli
venga in aiuto, perché esso da solo non può difendersi né aiutarsi.

Il mio primo rapporto con Sequenza V è stato, come per ogni concertista, un
rapporto con una pagina scritta. Ma quando ho avuto il privilegio di accedere
alla parola viva di Luciano Berio, trovandomi quindi in relazione con quello
che per l’ontoteologia occidentale è il significante privilegiato in quanto non-
mondano e non-empirico, non ho incontrato alcuna funzione paterna in difesa
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della sua scrittura, la quale, comunque mi aveva sempre risposto e mai “una
cosa sola e sempre la stessa”.

Quando l’Autore mi ha espresso un’osservazione, ho sempre avuto l’im-
pressione che il suo punto di vista non facesse minimamente riferimento a
una sua intenzione espressiva affidata al segno scritto, duplicazione esteriore
di un’interiorità, sempre disponibile a sfuggire al controllo paterno.

Una volta mi chiese di indossare scarpe da ginnastica nella mia entrata in
scena di Sequenza V : il suggerimento non proveniva dall’Autore ma dall’o-
pera: era la soluzione che l’opera suggeriva per un problema; era necessario
perché in quel pezzo entro mimando un artista di avanspettacolo e le scarpe
di cuoio provocano un rumore che nel contesto non ha alcun senso.

In un’altra occasione mi mette sul leggio un foglio, che per la gioia degli
analisti riporto in figura.
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Si trattava di una bozza, scritta a matita, di quella che sarebbe diventata la
mia parte solistica di Ofanim. La mia impressione è stata che il suo interesse
fosse rivolto non a valutare se quei segni rappresentavano fedelmente il suo
progetto, ma ad ascoltare l’infinita eccedenza del materiale, l’infinita apertura
di orizzonti interpretativi che la scrittura avrebbe provocato.

Ne ho avuto conferma una sera a cena, dopo l’integrale delle Sequenze

al 92d Street Y di New York. Mi disse che aveva apprezzato l’esecuzione
di David Krakauer, nella quale aveva ascoltato soluzioni interpretazive che
non aveva immaginato. Non ho potuto fare a meno di collegare l’ebreo Kra-
kauer a quella definizione di Jabes: ebraisnmo come “un certo rapporto con
la scrittura”, e a quella di Lévinas: “amare la Torah più di Dio”; a quella
ermeneutica rabbinica che non cerca “il” significato del testo, ma l’infinita
apertura di percorsi interpretativi.

Ne ho avuto ulteriore conferma leggendo le sue Norton Lectures :

Gli strumenti sono i depositari concreti di una continuità storica e
[ . . . ] hanno una memoria. Essi recano le tracce delle loro vicende
musicali e sociali.

[ . . . ]

Forse le difficoltà incontrate dai compositori quando parlano di
testi, nascono dalla loro sensazione di essere essi stessi un Testo
musicale, di viverci dentro e quindi di non possedere il distacco
necesario per esplorare oggettivamente la natura del loro rappor-
to con se stessi in quanto Testi [ . . . ] Non è un caso che i com-
menti più illuninanti scritti da compositori siano quelli su altri
compositori [ . . . ].

È questa quella visione esterna, dia-logica, che Bachtin chiama vnena-

hodimost, exotopia. È quella profonda sensibilità per quel movimento verso
l’alterità senza ritorno che Lévinas chiama “movimento dell’opera”.
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