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A�rontare teoricamente l'esperienza del riso richiede una chiara coscienza
dei limiti: il riso non si lascia ridurre dall'imperialismo della theoria. La
ri�essione �con mente pura� non può superare, assorbire o cancellare l'in�nita
eccedenza di una risata. De�nire signi�ca inevitabilmente collocare in uno
spazio prescritto secondo una logica categoriale gerarchica, quella logica così
e�cacemente rappresentata dell'albero di Por�rio.

Se ogni cosa fosse al suo posto, se tutto avesse già un senso, piuttosto che
ridere moriremmo di noia. Già in Vico la �mente pura�, l'età della ragione, è
preceduta dall'età della fantasia, dalle logiche della sensibilità, dalle ragioni
del corpo, dalla logica poetica che

alle cose insensate dà senso e passione, ed è proprietà dei fan-
ciulli di prender cose inanimate fra le mani e, trastullandosi, fa-
vellarvi, come se fossero, quelle, persone vive. Questa degnità
�lologica-�loso�ca ne appruova che gli uomini del mondo fanciul-
lo, per natura, furono sublimi poeti. [Giambattista Vico, Scienza
Nuova, 3° ediz. Degnità xxxvii]

Le più interessanti teorie sul riso, non ostante le intenzioni degli autori, sono
stimolanti proprio quando hanno a�rontato e approfondito situazioni e aspet-
ti particolari, rinunciando a collocare il riso entro modelli globali ed esaustivi,
ma in ogni caso al riso è riservato uno spazio contiguo se non in larga par-
te coincidente con quello aperto dalle esperienze dell'altrimenti che essere,
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dell'arte come dell'etica. Da Platone ad Aristotele, a Bergson, a Freud, pas-
sando per tutti i più importanti teorici del riso, ci imbattiamo comunque in
una tensione che sconvolge l'ordine delle cose, in una irruzione della fantasia
nello spazio chiuso del realismo.

Gli uomini del �mondo fanciullo� del Vico, così come gli stessi fanciulli,
sanno benissimo distinguere le cose animate dalle cose inanimate, non hanno
perso il senso della realtà; sono ancora in grado, però, nell'esempio citato, di
fare un passo indietro, di prendere le distanze di fronte a una realtà prescritta
ma che si può immaginare, grazie alla vichiana fantasia, sempre riscrivibile.

L'associare i fanciulli ai poeti rappresenta un forte invito ad allargare il
senso dell'esperienza poetica come dispiegamento della �fantasia� in direzio-
ne di esperienze omologhe, come quella del riso. Se il linguaggio è la casa
dell'essere e l'uomo è il suo pastore, la cura pastorale del linguaggio contro
la sua sclerotizzazione, quella che per Calvino è una malattia pestilenziale, si
esercita non solo poetando, ma anche ridendo. Ciò che col riso viene sconvol-
to perché mantenga la sua vitalità è sempre, comunque, il linguaggio, anche
quando sembra che si ride di qualcuno. Prendendo di mira �errore o colpa
che non provoca né dolore né danno� [Aristotele, Poetica 1449 a] si prende
in realtà di mira, quindi, il linguaggio, non soltanto nella sua funzione di
comunicazione, ma più radicalmente come processo di modellazione. L'irru-
zione dell'incongruente, dell'assurdo, può provocare così uno sconvolgimento
gradito perché liberatorio.

Ai fanciulli questa irruzione sconvolgente, questo attacco al linguaggio
appare come pura gioia, una gioia irresistibilmente contagiosa, al punto da
permetterci di avanzare l'ipotesi che la selezione naturale ci ha genetica-
mente programmati per far ridere i fanciulli come estensione verso l'uma-
no dell'istinto�indispensabile per la prosecuzione di qualunque specie�di
protezione dei cuccioli.

Li proteggiamo dal contagio pestilenziale di cui scriveva Calvino e ci sen-
tiamo con loro fuori pericolo, ma anche grati�cati. Non è riservato solo ai
�loso�, come sostiene Husserl in Krisis : anche ai trombonisti può riconoscersi
il titolo di �funzionari dell'umanità�.

Si tratta indubbiamente di una posizione teorica impegnativa, che vorrei
documentare e su�ragare con una testimonianza personale.

Forse l'incubo più terri�cante per un musicista non è la classica stecca,
che comunque, per quanto tragico, è un evento isolato, ma il blocco totale,
l'interruzione improvvisa per impossibilità di proseguire: generalmente un
vuoto di memoria o, nella musica d'insieme, uno scoordinamento irrecupe-
rabile. A me è toccato il privilegio di vivere questa esperienza, ma in una
situazione tutt'altro che tragica.
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Invitato a esibirmi in una scuola elementare, stavo suonando un pezzo
che ritenevo adatto alla circostanza: Intermedi e Canzoni per trombone solo

di Azio Corghi, che racconta:

Gli Intermedi e Canzoni fanno parte delle musiche di sce-
na scritte per La Piovana del Ruzante. Dalla vitalità sconcia e
potente del teatro ruzantiano che sfoga nell'espressione dialettale
l'alienata energia del mondo rurale, ho tentato di sottolineare l'in-
scindibilità dell'aspetto comico da quello tragico. Nel commento
e nella partecipazione della musica all'evento scenico, si susseguo-
no e si confondono il sovrastante vociare della baru�a collettiva
e dell'ironia dei servi, l'equivoca canzone amorosa del famiglio e
l'agognato momento dell'agnizione fra padre e �glia. Ho pure in-
serito, fra i materiali sottoposti alle regole del gioco compositivo,
incipit melodici popolari di derivazione rinascimantale.

Adottando particolari tecniche di produzione del suono, il
trombone tende spesso, paradossalmente, a prendere il posto del-
l'azione teatrale: nel descrivere la scena in modo realistico o im-
maginario, lo strumentista giunge a �recitare, cantare, danzare�
sostituendosi all'attore. Gli Intermedi e Canzoni per trombone

solo sono dedicati a Michele Lomuto.

Nel lavoro del Ruzante c'è una scena in sui i cattivi �nalmente le buscano [301]
di santa ragione. Ebbene, proprio mentre suonavo la parte degli Intermedi

che nella rappresentazione teatrale commentava questa scena si è veri�cata la
tragedia: non riuscivo più a controllare l'orbicularis oris ; ho dovuto fermar-
mi. I bambini che mi stavano di fronte ridevano talmente a crepapelle che i
miei neuroni specchio hanno cancellato ogni difesa dal contagio empatico di
quelle meravigliose risate.

Va evidenziato anzitutto che i bambini ridevano proprio là dove la mia
performance avrebbe commentato il momento di massima tensione comica.

Perché?
Come si fa, in assenza di narrazione, con le sole risorse di un trombone e

di un trombonista, a donare tanta gioia?
Tento un'interpretazione. Il trombone, il meno strumentale degli stru-

menti musicali per la sua fattura di semplice tubo, evidenziava, in questo mio
�recitare, cantare, danzare�, ma anche urlare in multifonia col suono strumen-
tale, uno statuto intermedio fra il corpo e lo strumento, nel senso che perdeva
in parte la sua natura strumentale, di trasformatore del lavoro umano, per
partecipare all'essenza del corpo vivo, ma in con�itto con il corpo meccaniz-
zato dai miei gesti incongrui, a confermare la tesi del �mécanique plaqué sur
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du vivant�. Assimilato al corpo, la sua campana si rivelava, con l'irruzio-
ne di rumori corporali�urla, singhiozzi, schiocchi di lingua, sospiri�come
ampli�cazione e messa in scena dell'ori�zio. Luogo critico della meta�sica:
l'ori�zio cancella il con�ne fra l'interno e l'esterno, fra il corpo proprio e il
corpo altrui, fra il corpo e il mondo. Si ride, allora, del linguaggio, perché si
svela l'imbarazzo della grammatica che non sa decidersi se de�nire il corpo
proprio di ciascuno, il Leib, �nome comune di cosa�, o �nome comune di per-
sona�, del processo di categorizzazione che colloca il corpo individuale in uno
spazio chiuso e de�nito, che o�re all'esterno soltanto la sua super�cie come
luogo di iscrizione del senso.
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